
CHAPITRE SIXIEME.

AMBIANCE INSIJLAIRE.
HENRI DAVIGNON

Deux de nos enfants ont vu le jour pendant
uotre exil. Jacqueline, en juillet 1915, dans
la défaite presque consommée des alliés,
.Iulien en. janvier 1919, après.la victoire déjà
compromise par les tractations autour du
Iutur traité de Versailles. L'un fut baptisé en
l'église de l'Oratoire dans le quartier de
I3romptono l'autre en la cathédrale catholique
de Westrninster. Entre ces deux naissances
s'inscrivent les images d'un bonheur familial
cornplet, malgré nos anxiétés quant au sort
des nôtres restés en Belgique et la douloureuse
ôpreuve de la mort subite de mon père, sur-
venue à Nice en mars 1916. Autour de ces
images, mêlés à elles, les paysages sont tous
rnarqués d'une ambiance insulaire. Il m'est
impossible de les en séparer. La nature, la
cité y baignent, et avec elles quatre années
rle rna vie jusque dans ses impressions les
plus intimes.

7P T.
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Après le logement précaire de Muswell Hill,
nous eûmes la jouissance d'une charmante
maison prêtée par une généreuse Anglaise,
Mrs O'Gilvie. Notre légation de Londres avait
reçu quelques offres de résidences meublées
pour y loger, sous sa responsabilité, des réfu-
giés recommandal:les. La veuve d'un ancien
gouverneur dc colonie africaine, Lady Lugard
voulut faire davantage. Préoccupée du sorb
de certaines familles habituées à un confort,
ou tout au moins à une compagnie en rapport
avec leur rang social, elle songea à rnonter
plusieurs < maisons pour gens du moncle l
dans le quartier aristocratique de I-ondres.
IJne somme recueillie parmi Ia gentry servi-
rait à leur entretien, sur un rnode rnodeste
sans doute, mais non dénué de protocole.
L'expérience répondit mal au væu de I'excel-
lente lady. L'aristocratie belge est faite d'ha-
bitudes, comme de vertus bourgeoises. Dans
la médiocrité elle préfère tout à la confronta-
tion du malheur. IJn système de prôts d'hon-
neur, organisé par quelques Belges avec
I'aide d'un fonds commun, s'avéra plus efli-
cace. Les < maisons > de Lady Lugard se fer-
mèrent une à une et nul ne dira les tempêtes
silencieuses, les querelles intimes dont elles
furent le réceptacle.
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13 Buckingham gate I La situation de notre
Iogis rnomentané, dans le voisinage du Palais
lioyal et devant le parc de Saint James, était
charmante. Grâce à la prévoyance paternelle,
rrous arrivions tout juste à subvenir à nos
lrcsoins. L'abandon de tout loyer pendant dix
rrrois venait fort à point. Mrs 0'Gilvie poussa
l:r clélicatesse jusqu'à nous prêter une ser-
vnntc et le soir de notre installation tout
;rvaiL même été prévu par elle pour le dîner.
l,ln me rendant chaque rnatin à mon bureau
r lt, la cité, je longeais le beau jardin, sur lequel
.rrrpiétait une caserne pleine de grands soldats
,lrcssés à cette discipline britannique qui en
l:rit de si parfaits automates. Je m'engouf-
lrrris cnsuite dans la première bouche de
rrr('Lro, à moins que je ne préférasse grimper
:;rrr le buss de Viclori.a Station. Si un travail
;,r'r'sonnel m'absorbait, j'y consacrais la ma-
tirréc dans le cadre chippendale de la jolie
r,;rllc à manger-fumoir du rez-de-chaussée.

,\près la naissance de notre cinquièrne en-
lrrrrl, le bon docteur Bevan recommanda un
r lr:rrreerrerr.t d'air. L'expression est classique :

Irrl:t' u clt"ange. Le conseil vaut en de multiples
,,r'r':rsions. Il répond au besoin de diversion
rl,rri. lcs Anglais se sentent pressês à interval-
l,':i r'('guliers. C'est ce qui les fait. si aisérncrtL
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quitter leur home, le prêter, le louer avec tous
leurs souvenirs personnels. La Grande Bre-
tagne dispose sur son sol de tous les contrastes
appropriés. La mer et la montagne, la forêt
et la vallée, les lacs et les rivières, autant de
sites faits pour apporter le renouvellement
cherché.

L'architecture est moins variée. Elle ofTre
une série de types clui se retrouvent partout
dans leur divergcnce ordonnée. Mais ce qui ne
change point c'cst la disposition intérieure des
appartements, le décor et jusqu'à la composi-
tion de Ia bibliol"hèque. Cet arrangement est
le signe de la sLabiliLé loncière d'une race dont
les apparent.cs fantaisies ne dépassent pas
un changemcnt d'horizon.

Les environs de Londres sullisent d'ailleurs
à offrir un grand nornltre de sites variés. Pour
la somme mcldeste de trois guinées par se-
maine, un vieux couple nous céda à Walton-
on-Thames dans lc Surreyo une villa avec
jardin qui acheva notre acclimatation insu-
laire. Pineaold, c'était le nom de la résidence,
devint pour nos enfants eL nous, jusqu'au
delà de NoëI, une sorte de paradis terrestre.
Quelques arbres, deux pelouses, une bordure
de fleurs vivaces, une haie de houx. Par
dessus, le ciel changeant avec des nuages
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voguant comme des vaisseaux. Et la satura-
tion de I'air par une humidité traversée de
lumière. A bicyclette, en canot plat, nous
avons beaucoup parcouru la région, à chaque
rveek-end. Bienheureux loisir, imposé à la
cornmunauté par le rite social ! La guerre n'a
point réussi à I'interrompre. Les Allemands
y comptaient. Certains de leurs coups. de
surprise, empruntaient le samedi après-nridi,
u quand Sir Edward Grey s'en allait pêcher
la truite... l

.Ie reconnais avoir dû beaucoup à cette sus-
pension de trois jours dans I'ordre du labeur
continu. Point au bénéfice de la paresse, car
je n'ai jamais aussi bien travaillé que certains
Samedi, dimanche et lundi matin. Mais c'était
clans la joie de la campagne. Cette joie est
partout, partagée comme un état_ de grâce
par les prolneneurs déversés par l'immense
ôité. Ellè s'abstient comme d'un péché de
uuire aux arbres, aux fleurs, aux pelouses...

Que nos compatriotes n'ont-ils tous I'occasion
d'aller faire leur stage outre-mer ?

1916 nous ramena à Londres où nous
logeâmes, cette fois, entièrement à nos frais,
dans une modeste maison de Elmparc Gardens.
Les riverains d'un jardin clos possédaient
chacun une clef leur donnant accès aux pe-
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Iouses et aux allées communes. La vie belge
en Angleterre s'organisait par la mise àu
travail des réfugiés. Il y en avait plus de deux
cent mille. Lq pl,rpart ne demandaient qu'à
s'emp_loyer.,Mais on se heurtait au préjïgé
des Trade-Uni.ons quant à la concurrence
étrangère et surtout quant au sabotage des
règles conquises en vue d'un travail modéré
et limité. Il fallut ouvrir des usines spéciaies,
dirigées et financées par des Belges. Les quel-
ques bourgeois désæuvrés se réfugièrent âans
les rares cafés découverts dans la cité et ils y
ronchonnaient à loisir.
_ Certains quartiers devinrent I'apanage cle
Belges. On vit s'établir, à l'horreui deslnsu-
laires, des boucheries chevalines, aiimentées
par de vieux pur-sang parvenus au terme de
leur carrière sportive, àptes à finir dans ce
< filet d'Anvers r fumé, si savoureux en tran-
ches fines. Un grand nombre de comités grou-
paient à Glasgow, à Birmingham les cornmu-
nautés locales de nos compatriotes. A Lon-
dres, un < Comité ofliciel belge r s'évertua à
reprendre, dans une douce impuissance, le joli
jeu parlementaire. Edmond Carton cte WiarL
en fut le secrétaire général sans arriver à se
le persuad.er_ to3Lt à fait. Il siégeait avec plus
d'aisance à la Banque Belge pour l'étranger
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et servait de correspondant en Angleterre à
Ia < Commfsslon lor reliel in Belgi"um r, fondé
par Herbert Hoover et qui était étroitemenl
unie au < Comité National de Ravitaillement r
fondé en Belgique même par le dicbateur
Francqui.

Le président du Comité ofTiciel belge était
le comte Goblet d'Alviella, devenu rninistre
sans portefeuille dans le cabinet du Havre et
particulièrement bien acclimaté, cornme franc-
maçon du plus haut grade dans I'ambiance
du libéralisrne britannique. II ressemblait à
un grand épagneul fatigué. Emile Vander-
velde siégeait par intermittence, au cours de
ses séjours à Londres, où il retrouvait sa
femme, née Lalla Speyer. Celle-ci, touchée de
la grâce patriotique, s'était montrée plusieurs
fois sur des scènes de music-hall, étroitement
moulée dans les plis du drapeau tricolore.
Elle récitait avec un fort accent, sur une rnusi-
que inôdite du composiLeur anglais Elgar,
le poème d'Emile Cammaerts intitulé Curil-
Ions.

Le vrai manæuvrier de ce comité parlemen-
taire fut Louis de Brouckère, un moment
engagé aux aérostiers de l'armée _belge. Les
joues rouges, par dessus la barbe hirsute
s'animaient à la pensée d'une victoire qui ne
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pouvait, disait-il, profiter qu'au socialisme.
Notre galerie politique se complétait du dé-
puté radical Emile Royer, la lavallière au
col, toujours prêt à donner dans le lyrisme
quaranthuitard et du député catholique bru-
geois Eugène Standaert, I'æil soupçonneux,
le col engoncé comme celui d'un héron. Les
débats désordonnés prenaient soudain une
allure protocolaire, les jours où le nDélégué
du gouvernement britannique r paraissait.
Délégué officieux, chargé de traduire en haut
lieu les væux exprimés. C'était un excellent
type d'arriviste secondaire. Il s'appelait sir
Ernest Hatch, était baronnetetportait., en ces
circonstances, unc jacluetl"e grise, fleurie d'un
æillet rouge, ce qui avec le monocle et les
larges cravates en forme cle plastron, avait le
don d'exciter la verve de la seule femme mem-
bre du Comité, Mlle Gabrielle Nlarie Rossi-
gnon. A elle seule, elle en valait dix. Je la
connaissais de longue date. Elle m'avait fait
parler à la tribune du pensionnat pour étran-
gères qu'elle avait dirigé à Bruxelles, rue
Gachard. Son génie, d'éducatrice, faisait mer-
veille auprès des flappers de la haute société
anglaise et américaine qu'elie déniaisait, dés-
insularisait et rendait ensuite à leur famille,
munies de talents divers et de sujets de con-
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versations multiples. Réfugiée elle aussi aux
environs de Lonïres, elle s'était prise d'u-ne

passion débordante pour. la réadaptation.des
inutilés. On avait pensé que ses initiatives
bouillonnantes trouïeraienl à s'apaiser datls
le sein d'un aréopage parlementaire' EIle ren-
clib d'ailleurs de $ranAs services en accroissant
la confusion générale et en noyant dans un
flot de paroleî désordonnées les propositions
intempestives. Que\ues uns des mcmbres du
Cornité officiel, et j'en étais, avaient cornprls
que sa fondation avait été inventée pour ser-
.iio d'.o.rtoire aux récriminations inévitables
el insolubles de la masse des réfugiés et de

leurs porte-parole. Sir Ernest Hatch avec ses

beaui habiîs et son large sourire en était
convaiucu tout le Premier.- - 

Quelqu'un qui nb se résigna .point au dé-

rrâittO ielatif âes séances, c'était Paul Lam-
botte, directeur des Beaux-Arts, surpris par
la suerre au moment d'une exposition belge à
V"ii* et qui avait été chargé- du sort des

artistes réfirgiés. Il en était de grands et
digtt*t de suiciter I'intérêt des mécènes an-
gËi;. Lambotte était I'homme à leur servir
Ë'introducteur. Le pli du protocole lui était
naturet. Dans les assembléès mixtes il excel-
lâit à se lever pour promouvoir ou seconder
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flanrands ; gekochte scidel (oseille cuite), pour
recevoir un billet. à destination cl'Orlord cir-
cus. Pour aller à Nlarble arch, iI demandait
un tickct pour L,farmelade.

I)cux musiciens, virtuoscs I'un de l'archet,
I'autre du clavier, Iiueènc Ysaye et Arthur
de Greef, se part.ageaicrrL la faveur des ama-
teurs londonietrs. Ils n'crurtrnl- ciu'l\ paraître
pour retrouver dcs auclil,culs rrirl-housiastes.
Aux grands couccrl-s t-rrgailis(rs r\ I'occasion
de chaque 2t juillet, on lcs proutuL inl-er-
ilrèLes du sentimenl. national. Ils prirent la
chose comme un sacercloce. Xsayc avait dcs
allures de rnage bénisseur. Je ine souviens
cl'uile réunion préparatoire à l'établissernent
du prograrnrrle de la solennité. Le violonisl"e
en redingote y pénétra elt rctard. 'I'out natu-
rellernent, il étendiL les mains et dit : rc Restez
assis, messicurs r.

Iimile Verhaeren cl. l\,faurice n'{aeLeriinck ne
firent que passer par l,onrlrcs. Le prernier
rctrouvait daus la < cité tcnl-aculairc > le sou-
venir dc scrs pl'emières hallucinatirlns. Ilcçu
cJans un châ[eau, à la carnl).lu-lte, il cut hâte
de regagner Saint-Cloud. Il vcnait cl'appren-
dre la dé'r'astation en IlainarlL cle son < Cail-
lou-gui-bique r. Il avait dû tlésavoucl uue
lettre forgée par la propagalrdc allcrnande et

une motion, exprimant le vote de remercie_
ment d'usage âu présidcnt à la lin d; la
séance. A I'issue de la guerre il reçut urrË
décoration britannique {ui lui confbrait le
ciroit au titre de sii, ni plus ni moins crt à
naguèr.e si"r Peter PauI Rubens ou sir Atihôig
van Dijck.

Victor llousseau ct Emiic Claus étaient les
deux artistes les plus érninents du rnonde des
r'éfugiés. l,c preùier trouva en lacly Dianâ
Manrrers un rnodèle à la mesure cle" son art
s-Lrp_ra-sensible. Le: second livra au Llrouillard
de la Tamisc une. bataiite qui se termint ù;une victoire ôclatantc. tjnibusgué riarrs irnà
tourelle dominanL lc 1rrc1o ria cinbctrkntent,-il
s-aisit lcs aspccts lugiLil's clc la lurnière uu. t"
Ilcuvc. I)as tlc lllrrs gllrrrtl currlrtstc qu'crrtre
ces deux homrtres, accordés clans un anlour
égal dc _lcur pays. Rousseau émacié, toui en
maut_s, le regarcl perdu clans le rêve. Claus
penché en avant tommc un paysan sur la
glèbc,,l'æil plissé,,a1. tcrriiI aux j'cui rnultililiés
tJu solcil ct dc I'cau. Aucun des deux lle
p.arlait un mot d'anglais. pour demancler un
ticket à la station clu métro, le peintre s,atnu_
saiL à .forger llar onomafopéb des ter.mcs
approxirnatifs. Il prétenclait qu,il su{Iisait cle
protrollcer d'unc certainc manière les mots
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dans..laquelle,. écrivant à Stéfan Zweig, ilaurait marqué sa résignation à i'inevitittte.
sa mort tragique à Rouen nous le fit célébrer
ûans unc cérérnonie corninérnorative présidéepar sir Edntond Gosse.
. Quant à MacrLcrlinck, scs lectr"ices enthou-

siastes n'eurcil[ ,lc rcpos qu,"pr:lu l,avoir dé_
gi-d-:. à quiLtt'r. trr riuicrà 1,d*, lraraîLre àLondt'es dans rurrt rnanifcstâtion èharitable.
ï.,ï": p"r Gc'r'str{_tc I_e}rlnn., i"":"";, ilêt"a Ia mrse cn s(:i,u(:, il vint lire â,une'voixsourde un 1xr1ricr. rJrr'il Lcltait cle ,e, .t"u*Inerns gantôcs <lc .lrllnc. Olr l,avait obtigé àrevêtir l'hrlrit.. S.rs rr*i*s tlc Làr;hcron fiamâncltendaient l\ I't'x[.r'ôrirc lrr l](rrru iics gants oirclles étaicnl, atr suplrlicc. t 

j*i.riurri" 
u'cntendit

:t^.^r,,9:l 
IexIt'.',,',i, I'rrrrrli l"oriri,--iornposO pa,oes lerrunc's ir rlLri la Vit: tlt:s Abeilies 

"t to
ùogcsse ct ht l)t's{urr,c Iiclrnclrt ]icu clc lecture
spirit_uellc, rl'rrn rlt,rrnrrrrlrriL pas tànL. La con_templation clu r.jsrgt, lrirnin'cux, rnaussacie etétonné leur sullisrrii. Il I'allut ensulte qii;.1.,se contentasselr [. (]()nitno r]ous, de 'causer

1t".. Georgette. Mrnu.icc, subrcpîicement, 
-sa

corvée rernplic, s'étr it ér.lipsé... "

t',ros orateurs aLt.iLrés eurent moins facile_ment l'oreille dtr pulrlic allglais. Le parlement,
Irous en laissait- plusieurf en disfonibiliié.
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En France, ils commencèrent par s'en donner
à bouche-que-treux-tu. Leur ambition étail"
de se produire à Londres. Cela ne souriait
qu'à demi à Paul llymans qui cumulait, ad-
mirablement un rôle diplomatique, réduit à
peu.de chose, avec I'art du speech impromptu,
quoique soigneusement préparé, où il excel-
lait. Malgré oe râres talents la dualité au fond
desservait l'eflicacité de son action. Les diplo-
males éloquents ont généralement peu d'in-
fluettce. S'il déplut à Clénrerlceau pendant la
conférence de la paix, rroLre leader libéral
plaisait à Londres par son urbanilé, sa par-
faiLe connaissancc de la langue, I'exceliente
tenue de toute sa personne. Comme diplo-
mate il n'approcha point de I'autorité cie son
successeur immédiat le baron Ludovic Nlon-
cheur qui était tout à fait dépourvlr d'élo-
querlce. r\ussi correct, aussi bien habilié, aussi
apte à manier la langue, Nfoncheur excellaiL
en plus à < faire la bête r. Scs propos ordinai-
res frisaient Ie bôgaiemcnl,. On le croyait
itiaLten{,if, disLrait. Ce fut un de nos agents
les mieux informés. Chargé de démarches
délicat.es, difliciles même, ii ôtait rare qu'il
les manquât. Chez Ftrymans trop de paroles
et de trop précises cmpêchaient ses interlocu-
teurs anglais cle pratiquer le départ entre ce
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toujours en défiance du prestige latin. Impro-
visateur né, Destrée frôlait souvent I'impair.
Aussi n'él,ions-nous qu'à demi rassurés cluant
à I'effet produit. Henry Carton de Wiart réns-
sit mieux, bien qu'il usât d'un français trop
acadénrique. Sa supériorité aux yeux dcs
Britanniques venait de ce qu'invesLi d'un
départernent ministériel tout ce qu'il di-
sait répondait davantage aux lieux corll-
lruns, attendus d'un rninistre cn exercice.

A plusieurs reprises le < gouvernernent de
Sa Majesté > délégua un de ses mernbres eL
mêrne soll premier ministre âux célél:rations
nationales belges. Nous entendîmes ainsi h'{.
Asquith et l\{. Lloyd George. Le premier
écrivait scs discours d'un bout à l'autre et lcs
lisait le binocle au nez, le doigt sur lc tcxte.
Sorr style classiciue fleurait les meillcurs rc-
lents d'Oxford. La verve galloise du sccond
ne s'accomrnodait d'aucun plan. Ifllc avait
l'allure tantôt précipitéc d'un LorrenL, tantôt,
sautillante d'un air cle cornornuse. 'fout y
coulait ou y bondissait sur le Llièrnc de la
politique et du scnLimcuL. Au {ond rien n'y
avait d'importance. Pour cntcudre un vériLa-
ble discours politirpre anglais, il fallait aller
le cherchel ailieurs dans uri des grairds clubs
parlementaires rivaux, l'Union, ou Ie Reform,
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qu'il était chargé de dire et ce qui était de
son cru. Avec Moncheurr pâs mdyen de s'y
tromper. _Son text.e lu ou récité,- il partaii
dans un de ses accès de rire ou dans irne de
ces historiettes anodines qui cornposaient son
attitude personneile. Et sbuvent-au cours cle
cette seconde phase cie l'entretien, il obtenait.
le renseignement inédit qu'en réalité il était
venu chercher. Par contre, devanL les Bclges
lÉfugiés, Paul lJymans faisait figure d'homiire
d'Etat, Monchcur de gâteux précoce.

Jules l)estrée, dont la femrne s'était réfu-
giée à L-ondres et y avait fait, comme partout,
de nombreux amis, venait err Angletèrre en-
tre deux canrl)lqltes oratoit'cs en ltalie. pour-
suivi par le rcrntirds rl'avoir qLriLti: Charleroi
en pleine ltataillt', il cxr:ipaiL rlè rnissions mul-
liples eL s'altlittriL volon[icrs derrière l'autori-
té du Roi AibclL. I-cs loulcs it-aliennes, par la
seule vertu de sa minrique expressive, far le
seul jeu de son rnasryue-las et ravagé sô lais-
saient enflammcr', l-anclis c1u'en des conversa-
tions particulières l,orand-et lVIéiot, deux au-
tres parlementaires cu rnal d'alibi, travail-
laient eflicacernent lcs milieux maçonniques
et vaticanesques. A Londres, JuleÀ Desirée
prononça deux ou trois discours sur I'effort
italien. Le sujet ne plaisait pas aux Anglais,
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Mieux encore dans une de ces assemblées
hybrides, organisées par les non-conformistes,
en vue d'une prise de position morale sur les
buts de guerre, sur le rationnement, sur la
conscription, sur l'ensemble de l'effort na-
tional.

J'ai entendu à ces occasions le marquis de
Crerv, lord président de conseil, le vicomte
Gladstone, Iils du grand et Arthur Henderson,
chef des travaillistcs. Quelle désillusion pour
I'oreille ! Aucun apprôt dans ie discours, au-
cun ordre apparent, lc laisser-aller extrême
jusque dans les gestes et une approximation
verbale allant jusqu'à l'ânonnement. Par con-
tre une prescience instinctive des væux de
I'auditoire et la prudence la plus extrême
quant aux positions non établies d'avance.

A la Charnbre des Communes, je n'ai assisté
qu'à un discours sensationnel, celui deWinston
Churchill, au lendernain du jour où, à la
suite cle l'échec de I'cxpédition des Dardanel-
les, il venait de quittcr le poste ministériel de
premier lord de l'Àmirauté. En une fois j'ai
compris l'attachement. religie.ux cle tout le
royaume-uni envers l'institution mère, l'au-
torité résultant de la sincérité politique frisant
le cynisme et la volonté de I'assemblée élue
de tout couvrir en vue de sauvegarder l'hon-
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neur du pays.L'élocluence réelle de Churchill,
une éloquence d'artiste et cl'écrivaiu, rornpu
aux ressources secrètes du iangagc, associc
curieusement la magnificence de I'cxpressiori
à ia crudité des avelrx. En sortant tl'avoir
entendu cette confession de défaitc, les dé-
putés paraissaient aussi satisfaits cluc s'il se
fût agi de la célébration d'une victoirc.

Je pus moins me rendre compte clc I'ac[i-
vité spirituelle dcs milieux uiriversiteircs. I-a
ÉJuerre les avait désorganisés. .J'ai visitô
Oxlord plutôt en touristc. A Cambriclge, j'ai
donné deux conférences. Et j'ai llris part à
Edimbourg, à titre olliciel, à la c(rr'énronic
jubilaire cn l'honneur du professcrul Saroléa.

Ce Bclge, du Linrbourg, éLait, par son ma-
riage, le beau-frère de l'exploraLcirr l)eary.
Depuis vingt-cinq ans, chargé rlrr cours de
littérature française à I'univcrsil-ir ôcossaise,
il venait de solliciter la naturalisa Lion britan-
nique pour accéder à la togc. Ori célébrait
cette consécration à laquelle la l3clgiclue cf la
France se troul'aient môl(rcrs. I-'Àcadôneiefran-
çaise avait accepté de sc laire représenter à
la cérémonie par solr sccrétaire perpétuel
Etienne Lamy, nrais ulr empêchement de
santé le retint au clcrnier moment. Paui
Hymans devait parler au nom de la Belgique,
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mais il hésitait à tenir son engagement.
Saroléa était sujet à de terribles incartades
verbales. Et notre diplomate se souciait peu
de les couvrir. Ayant assumé le soiu de
répandre piusieurs écrits de propagande du
professeur, il m'avait invité à tiLre persouucl
et j'avais accepté de faire le rroyage.

Finalement, je fus le seul personnage à
débarquer du train. Au dernier Inorlent la
légation rn'avait investi de I'honneur de la re-
présenter ofûciellement, le jubilaire étant re-
vêtu du titre de consul honoraire clc Belgique.
Saroléa ne rne cacha point sa déception en
venant m'accueillir à la gare.

- Il n'y aura que vous !

Mais d'ajoutcr lurssilôl, :

-- Je conrpte sur vous pour parler âu cotu's
de la cérémonie dans le grancl auditoire cle
l'université.

Je n'avais rien préparé. Ce fut ia plus
redoutable expérience de rna vie. Debout t\ la
droitc du Chancelier de I'universiLé, entouré
du corps professoral, clairsemé par la guerre,
devant la foule cles élèr'es, I)resque tous férni-
nirts, io me jetai à I'eau après une précaution
oratoire prise erl ailglâis. Après tout il s'agis-
sait surtout de célébrer la langue française,
langue de l'espril, langue du <lroil., langue de
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l'honneur. Dans une telle ambiance toute
allusion à l'idéalisme de I'heure était applau-
clie cl'avancc. Cela suffisail- à Saroléa qui,
dans un iong discours, se chargea de se célé-
brcr lui-môrne.

Plus recloutablc encore fut ia soirée chez le
jubilaire el sa femme. Ils habitaient dairs le
haut de la ville montueuse clcux maisons
entièrement tapissées, de la cave :ru grenier,
cle livres. Le sommeil même était obsédé
par l'envairissement de ia bibliothèc1ue sur
tous les murs, corridors, chambres à coucher
conrprises. Après le dîner le monde universi-
tairc enipli{ le rez-cie-chausséc. Et mon hôLe,
à I'improviste, me sournit à I'usage écossais
rlu heckling. Me laisant placcr devant le foyer,
il m'jnterpella et convia les invités à me poser
au hasard des questions. Les < colles > les
plus irnprévues, il rne les poussa lui-nlême.
Par excrnple celie-ci :

- Qu'aurait fait Lôopold II, à la place
d'AlbcrL ?

Je nrc tirai d'aflaire conrmc jc pus. Iit je
tins rrla revanche le lcntlcnrairr, au cours
cl'une visitc à Glasgox'. Saroléa y était, zi mes
côl-és conlrne corrsul et r:'était. rnoi que la
municipalil-é recevait à déjeuncr. Après mille
compiiments à irlon âdresse, le sheriff se
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tournant vers morl compagnon, demanda à
brûle pourpoint :

- Quand aurons-nous lc décompte cles
somûres récoltécs irar Mr. Saroléa pour ôLrc
remises au Roi Albert ?

Car la générosi bé écossaise ne va pas salxs unc
étroite comptabilité. Et l'amitié n'cst iarnais
exernpte d'une certaine rudesse. Saroléa ai-
nrait la boutade. Il me confia non salts volupté
que, dans le prernier nrois de la guerre, il atvait
annoncé une série de con{érences ayant ce titre :

< Les Allemands sont les fils de Luther r.
Cambridge et. Oxford sont les ternples cle

I'humanisrne courtois. I-'accueil fait à nos
professerlrs exilés i:Lnit rlominô par lc souci
tle leur assrlrcr l:r s:rLisfacLion tle leurs habitu-
des intellocLucllcs. IrrLloritrit. llar les Vander
Essen, lcs De Vi sschcr', I cs l,'ernlrn cl l) echamps,
les Ch. Dcjace rlans plusitrurs des plus anciens
collèges, jc garde comme le plus pur souvenir
de l'amJriance angiaise I'écho des paroles
échangées par dessus les tabies de chêne,
lrolies par les ans, alors ciue tout ce qui fait
la grandeur cle la civilisation étaiL compromis
par le recours aux armes.

l\{ais c'cst cncore une figure politique qui
incarna le mieux à mes yeux le type de l'uni-
versitaire classique. Arthur-James IJalfour
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doit sans doute comme d'autres cambridgiens
à la lignée de sa farniiie, à la destinée inscrite
à I'avancc dans la paurne de sa main raflinée
cl'avoir accompli une grande carrière d'hom-
me public. En remplissant par traclition les
plus hautes charges de l'Etat, a-t-il jarnais
consenLi à être autre chose qu'un grand
lettré rêvenr, expert au ltalancernent des
idées ? Au plus fort cle la lutte, att milieu de
I'e>rtraordinaire embrouillarnini des tracta-
tions de paix, son visage candide, encadré de
farzoris jadis bloncls reflêtait I'ingénuité sa-
vante de l'homme que tout intéresse et qui,
clans ce ciu'exprime I'adversaire du mornent,
salue déjà une part de la vérité itnrnanente
dont il cloit aujourcl'hui défendre l'autre facc.
I-'entcndre dans un débat acaclémir1ue, c'étail.
un délice. Au parlement, mrlgré Loul, il se
sentait gêné. Les yeux lcvôs vers clcs étoiles
invisibles, les mains accrochôcs aux revers du
veston, ce conservateur ltoussait la courtoisie
jusqu'à parer ctre toutcs ltrs Tacettes d'un lan-
gage châtié la thèsc cltr'il avait à combattre.
Ii[ quand il rcLorrrbail, cnsuite sur la terre
pour en montrcr krs ciéliciences et. les vices,
on sentait passror tlatrs sa voix la inélancolie
que tant de vraiseurblance ne fût tout de
môme pas la vérité.
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