CHAPITRE SIXIEME.

AMBIANCE INSULAIRE.
HENRI DAVIGNON

Deux de nos enfants ont vu le jour pendant
notre exil. Jacqueline, en juillet 1915, dans
la défaite presque consommée des allics,
Julien en janvier 1919, apres la victoire déja
compromise par les tractations autour du
futur traité de Versailles. L'un fut baptis¢ en
I’église de I'Oratoire dans le quartier de
Brompton, I'autre en la cathédrale catholique
de Westminster. Entre ces deux naissances
s’inscrivent les images d’un bonheur familial
complet, malgré nos anxiétés quant au sort
des notres restés en Belgique et la douloureuse
¢preuve de la mort subite de mon pere, sur-
venue a4 Nice en mars 1916. Autour de ces
images, mélés a elles, les paysages sont tous
marqués d’'une ambiance insulaire. Il m’est
impossible de les en séparer. La nature, la
cité y baignent, et avec elles quatre années
de ma vie jusque dans ses impressions les
plus intimes.

TP 1.
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Apres le logement précaire de Muswell Hill,
nous elmes la jouissance d’une charmante
maison prétée par une généreuse Anglaise,
Mrs O’Gilvie. Notre légation de Londres avait
recu quelques offres de résidences meublées
pour y loger, sous sa responsabilité, des réfu-
giés recommandables. I.a veuve d’un ancien
gouverneur de colonie africaine, Lady Lugard
voulut faire davantage. Préoccupée du sort
de certaines familles habituées 4 un confort,
ou tout au moins a une compagnie en rapport
avec leur rang social, elle songea & monter
plusieurs « maisons pour gens du monde »
dans le quarlier aristocratique de Londres.
Une somme recueillie parmi la gentry servi-
rait a4 leur entretien, sur un mode modeste
sans doute, mais non dénué de protocole.
I’expérience répondit mal au veeu de I'excel-
lente lady. L’aristocratie belge est faite d’ha-
bitudes, comme de vertus bourgeoises. Dans
la médiocrité elle préfere tout a la confronta-
tion du malheur. Un systéeme de préts d’hon-
neur, organis¢é par quelques Belges avec
I'aide d’un fonds commun, s’avéra plus effi-
cace. Les « maisons » de Lady Lugard se fer-
merent une 4 une et nul ne dira les tempétes
silencieuses, les querelles intimes dont elles
furent le réceptacle.
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13 Buckingham gate ! 1La situation de notre
logis momentané, dans le voisinage du Palais
[Royal et devant le parc de Saint James, était
charmante. Grace & la prévoyance paternelle,
nous arrivions tout juste a subvenir & nos
besoins. I’abandon de tout loyer pendant dix
mois venait fort a point. Mrs O’Gilvie poussa
la délicatesse jusqu’a nous préter une ser-
vante et le soir de notre installation tout
avait méme été prévu par elle pour le diner.
I‘n me rendant chaque matin & mon bureau
de la cité, je longeais le beau jardin, sur lequel
cmpiétait une caserne pleine de grands soldats
dressés a cette discipline britannique qui en
[ait de si parfaits automates. Je m’engouf-
Irais ensuite dans la premiere bouche de
métro, & moins que je ne préférasse grimper
sur le buss de Vicloria Station. Si un travail
personnel m’absorbait, J’y consacrais la ma-
lince dans le cadre chippendale de la jolie
salle & manger-fumoir du rez-de-chaussée.

Aprés la naissance de notre cinquiéme en-
lant, le bon docteur Bevan recommanda un
changement d’air. L’expression est classique :
luke a change. Le conseil vaut en de multiples
occasions. Il répond au besoin de diversion
dont les Anglais se sentent pressés a interval-
les réguliers. Cest ce qui les fait si aisement



100 LA PREMIERE TOURMENTE.

quitter leur home, le préter, le louer avec tous
leurs souvenirs personnels. La Grande Bre-
tagne dispose sur son sol de tous les contrastes
appropriés. LLa mer et la montagne, la forét
et la vallée, les lacs et les rivieres, autant de
sites faits pour apporter le renouvellement
cherché.

L’architecture est moins variée. Elle offre
une série de types qui se retrouvent partout
dans leur divergence ordonnée. Mais ce qui ne
change point ¢’est la disposition intérieure des
appartements, le décor et jusqu’a la composi-
tion de la bibliotheque. Cet arrangement est
le signe de la stabilité foncieére d’'une race dont
les apparentes fantaisies ne dépassent pas
un changement d’horizon.

Les environs de Londres suffisent d’ailleurs
a offrir un grand nombre de sites variés. Pour
la somme modeste de treis guinées par se-
maine, un vieux couple nous céda a Walton-
on-Thames dans le Surrey, une villa avec
jardin qui acheva notre acclimatation insu-
laire. Pinewold, ¢’était le nom de la résidence,
devint pour nos enfants et nous, jusqu’au
dela de Noél, une sorte de paradis terrestre.
Quelques arbres, deux pelouses, une bordure
de fleurs vivaces, une haie de houx. Par
dessus, le ciel changeant avec des nuages
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voguant comme des vaisseaux. Et la satura-
tion de l'air par une humidité traversée de
lumiére. A Dbicyclette, en canot plat, nous
avons beaucoup parcouru la région, a chaque
week-end. Bienheureux loisir, imposé a la
communauté par le rite social | La guerre n’a
point réussi & Uinterrompre. Les Allemands
y comptaient. Certains de leurs coups de
surprise, empruntaient le samedi apres-midi,
«quand Sir Edward Grey s’en allait pécher
la truite...»

Je reconnais avoir dit beaucoup a cette sus-
pension de treis jours dans ordre du labeur
continu. Point au bénéfice de la paresse, car
je n’ai jamais aussi bien travaillé que certains
samedi, dimanche et lundi matin. Mais ¢’était
dans la joie de la campagne. Cette joie est
partout, partagée comme un c¢tat de grace
par les promeneurs déversés par I'immense
cité. Elle s’abstient comme d’un péché de
nuire aux arbres, aux fleurs, aux pelouses...
Que nos compatriotes n’ont-ils tous I'occasion
d’aller faire leur stage outre-mer ?

1916 nous ramena A Londres ou nous
logeAmes, cette fois, entierement & nos frais,
dans une modeste maison de Elmparc Gardens.
[.es riverains d’un jardin clos possédaient
chacun une clef leur donnant accés aux pe-
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louses et aux allées communes. La vie belge
en Angleterre s’organisait par la mise au
travail des réfugiés. Il y en avait plus de deux
cent mille. La plupart ne demandaient qu’a
s’employer. Mais on se heurtait au préjugé
des Trade-Unions quant a la concurrence
étrangere et surtout quant au sabotage des
régles conquises en vue d'un travail modéré
et limité. Il fallut ouvrir des usines spéciales,
dirigées et financées par des Belges. Les quel-
ques bourgeois désceuvrés se réfugicrent dans
les rares cafés découverts dans la citéetilsy
ronchonnaient a loisir.

Certains quartiers devinrent I'apanage de
Belges. On vit s’établir, & '’horreur des insu-
laires, des boucheries chevalines, alimentées
par de vieux pur-sang parvenus au terme de
leur carriere sportive, aptes a finir dans ce
« filet d’Anvers » fumé, si savoureux en tran-
ches fines. Un grand nombre de comités grou-
paient & Glasgow, a Birmingham les commu-
nautés locales de nos compatriotes. A Lon-
dres, un « Comité officiel belge » s’évertua a
reprendre, dans une douce impuissance, le joli
jeu parlementaire. Edmond Carton de Wiart
en fut le secrétaire général sans arriver 3 se
le persuader tout a fait. Il siégeait avec plus
d’aisance a la Banque Belge pour I'étranger

e
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et servait de correspondant en Angleterre a
la « Commission for relief in Belgium », fondé
par Herbert Hoover et qui était étroitement
unie au « Comité National de Ravitaillement »
fondé en Belgique méme par le dictateur
Francqui. :

Le président du Comité officiel belge était
le comte Goblet d’Alviella, devenu ministre
sans portefeuille dans le cabinet du Havre et
particuli¢rement bien acclimaté, comme franc-
macon du plus haut grade dans I'ambiance
du libéralisme britannique. Il ressemblait a
un grand épagneul fatigué. Emile Vander-
velde siégeait par intermittence, au cours de
ses séjours a Londres, ou il retrouvait sa
femme, née Lalla Speyer. Celle-ci, touchée de
la grace patriotique, s’était montrée plusieurs
fois sur des scénes de music-hall, étroitement
moulée dans les plis du drapeau tricolore.
Elle récitait avec un fort accent, sur une musi-
que inédite du compositeur anglais Elgar,
le poéme d’Emile Cammaerts intitulé Caril-
lons.

Le vrai manceuvrier de ce comité parlemen-
taire fut Louis de Brouckeére, un moment
engagé aux acrostiers de I'armée belge. Les
joues rouges, par dessus la barbe hirsute
s’animaient a la pensée d’une victoire qul ne
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pouvait, disait-il, profiter qu’au socialisme.
Notre galerie politique se complétait du de-
puté radical Emile Royer, la lavallicre au
col, toujours prét a donner dans le lyrisme
quaranthuitard et du député catholique bru-
geois Eugene Standaert, I'ceil soupgonneux,
le col engoncé comme celui d’un héron. Les
débats désordonnés prenaient soudain une
allure protocolaire, les jours ou le «Délégué
du gouvernement britannique» paraissait.
Délégué officieux, chargé de traduire en haut
lieu les veeux exprimés. C’'était un excellent
type d’arriviste secondaire. Il s’appelait sir
Erllest Hatch, était baronnet et portait, en ces
circonstances, une jaquette grise, fleurie d’un
ceillet rouge, ce qui avec le monocle et les
larges cravates en forme de plastron, avait le
don d’exciter la verve de la seule femme mem-
bre du Comité, Mlle Gabrielle Marie Rossi-
gnon. A elle seule, elle en valait dix. Je la
connaissais de longue date. Elle m’avait fait
parler & la tribune du pensionnat pour étran-
geres qu’elle avait dirigé & Bruxelles, rue
Gaphard. Son génie, d’éducatrice, faisait mer-
veille aupres des flappers de la haute sociéte
anglaise et américaine qu’elle deniaisait, dés-
insularisait et rendait ensuite & leur famille,
munies de talents divers et de sujets de con-
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versations multiples. Réfugiée elle aussi aux
environs de Londres, elle s’était prise d’une
passion débordante pour la réadaptation des
mutilés. On avait pensé que ses initiatives
bouillonnantes trouveraient & s’apaiser dans
le sein d’un aréopage parlementaire. Elle ren-
dit d’ailleurs de grands services en accroissant
la confusion générale et en noyant dans un
flot de paroles désordonnées les propositions
intempestives. Quelques uns des membres du
Comité officiel, et j’en étais, avaient compris
que sa fondation avait été inventée pour ser-
vir d’exutoire aux récriminations inévitables
et insolubles de la masse des réfugiés et de
leurs porte-parole. Sir Ernest Hatch avec ses
beaux habits et son large sourire en était
convaincu tout le premier.

Quelqu'un qui ne se résigna point au de-
braill¢ relatif des séances, ¢ était Paul Lam-
botte, directeur des Beaux-Arts, surpris par
la guerre au moment d’une exposition belge a
Venise et qui avait été charge du sort des
artistes réfugiés. Il en était de grands et
dignes de susciter I'intérét des meécenes an-
glais. Lambotte était 'homme a leur servir
d’introducteur. Le pli du protocole lui était
naturel. Dans les assemblées mixtes il excel-
lait & se lever pour promouvoir ou seconder
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une motion, exprimant le vote de remercie-
ment d’usage au président 4 la fin de la
séance. A Tissue de la guerre il recut une
décoration britannique qui lui conférait le
droit au titre de sir, ni plus ni moins que
nagucere sir Peter Paul Rubens ou sir Anthony
van Dijck.

Victor Rousseau et Emile Claus étaient les
deux artistes les plus éminents du monde des
réfugiés. Le premier trouva en lady Diana
Manners un modéle 4 la mesure de son art
supra-sensible. Le second livra au brouillard
de la Tamise une bataille qui se termina par
une victoire éclatante. Embusqué dans une
tourelle dominant le Vicloria embarkment, il
saisit les aspecls fugitifs de la lumicre sur le
fleuve. Pas de plus grand contraste qu’entre
ces deux hommes, accordés dans un amour
e¢gal de leur pays. Rousseau émacié, tout en
mains, le regard perdu dans le réve. Claus
penché en avant comme un paysan sur la
glebe, Iceil plissé, attentif aux jeux multipliés
du soleil et de I'eau. Aucun des deux ne
parlait un mot d’anglais. Pour demander un
ticket & la station du métro, le peintre s’amu-
sait & forger par onomatopée des termes
approximatifs. Il prétendait qu’il suffisait de
prononcer d'une certaine maniére les mots
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flamands : gekochle seidel (oseille cuite), pour
recevoir un billet & destination d’Ozxford cir-
cus. Pour aller & Marble arch, il demandait
un ticket pour Marmelade.

Deux musiciens, virtuoses I'un de I’archet,
I'autre du clavier, Eugéne Ysaye et Arthur
de Greef, se partageaient la faveur des ama-
teurs londoniens. Ils n’eurent qu’a paraitre
pour retrouver des auditeurs en;thousiast.es.
Aux grands concerts organisés a I'occasion
de chaque 21 juillet, on les promut inter-
pretes du sentiment national. Ils prirent la
chose comme un sacerdoce. Isaye avait des
allures de mage bénisseur. Je me souviens
d’une réunion préparatoire a I'établissement
du programme de la solennité. Le violoniste
en redingote y pénétra en retard. Tout natu-
rellement, il étendit les mains et dit : « Restez
assis, messieurs ».

Emile Verhaeren et Maurice Maeterlinck ne
firent que passer par Londres. Le premier
retrouvait dans la «cité tentaculaire » le sou-
venir de ses premiéres hallucinations. Recu
dans un chateau, a la campagne, il eut hate
de regagner Saint-Cloud. Il venait d’appren-
dre la dévastation en Hainaut de son « Cail-
lou-qui-bique ». Il avait di désavouer une
lettre forgée par la propagande allemande et
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dans. laquelle, écrivant & Stéfan Zweig, il
aurait marqué sa résignation A I'inévitable.
Sa mort tragique 4 Rouen nous le fit célébrer
dans une cérémonie commémorative présidée
par sir Edmond Gosse.

_Quant 4 Maeterlinek, ses lectrices enthou-
Slastes n’eurent de repos qu’aprés avoir dé-
cidé A quitter la riviera pour paraitre 2
LOHACII:GS dans une manifestation charitable.
Tralne par Georgette Leblane, toujours préte
a la mise en scene, il vint lire d’une voix
sourde un papier qu’il tenait de ses deux
mains gantées de blanc. On Pavait oblicé a
revetir I'habit. Ses mains de tAcheron ﬂanfand
tendaient & I'extréme la peau des gants ou
elles étaient au supplice. Personne n'entendit
rien du texte, mais I'auditoire, composé par
des femmes & qui la Vie des Abeilles et la
Sa_ggzsse et la Destinée tiennent lieu de lecture
spirituelle, n’en demandait pas tant. La con-
templation du visage lumineux, maussade et
etonné leur suffisait. 11 fallut ensuite qu’elles
se contentassent, comme nous, de causer
avec Georgette. Maurice, subrepticement, sa
corvee remplie, s’¢tait éclipsé...

Nos orateurs attitrés eurent moins facile-
ment I'oreille du public anglais. Le parlement
nous en laissait plusieurs en disponibilité.
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En France, ils commencerent par s’en donner
a bouche-que-veux-tu. Leur ambition était
de se produire & Londres. Cela ne souriait
qu’a demi a Paul Hymans qui cumulait ad-
mirablement un roéle diplomatique, réduit a
peu de chose, avec I'art du speech impromptu,
quoique soigneusement préparé, ou il excel-
lait. Malgré de rares talents la dualité au fond
desservait I'efficacité de son action. Les diplo-
mates ¢loquents ont généralement peu d’in-
fluence. S’il déplut a Clémenceau pendant la
conférence de la paix, notre leader libéral
plaisait & Londres par son urbanité, sa par-
faite connaissance de la langue, I’excellente
tenue de toute sa personne. Comme diplo-
mate il n’approcha point de 'autorité de son
successeur immeédiat le baron Ludovic Mon-
cheur qui était tout a fait dépourvu d’¢élo-
quence. Aussi correct, aussi bien habillé, aussi
apte & manier la langue, Moncheur excellait
en plus a « faire la béte ». Ses propos ordinai-
res frisaient le bégaiement. On le croyait
inattentif, distrait. Ce fut un de nos agents
les mieux informés. Chargé de démarches
délicates, difficiles méme, il était rare qu’il
les manquat. Chez Hymans trop de paroles
et de trop précises empéchaient ses interlocu-
teurs anglais de pratiquer le départ entre ce
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qu’il était chargé de dire et ce qui était de
son cru. Avec Moncheur, pas moyen de s’y
tromper. Son texte lu ou récité, il partait
dans un de ses acces de rire ou dans une de
ces historiettes anodines qui composaient son
attitude personnelle. Et souvent au cours de
cette seconde phase de 'entretien, il obtenait
le renseignement inédit qu’en réalité il était
venu chercher. Par contre, devant les Belges
réfugies, Paul Hymans faisait figure d’homme
d’Etat, Moncheur de gAteux précoce.

Jules Destrée, dont la femme s’était réfu-
gice & Londres et y avait fait, comme partout,
de nombreux amis, venait en Angleterre en-
tre deux campagnes oratoires en Italie. Pour-
suivi par le remords d’avoir quitté Charleroi
en pleine bataille, il excipait de missions mul-
tiples el s’abritail volontiers derriére I’autori-
te du Roi Albert. Les foules italiennes, par la
seule vertu de sa mimique expressive, par le
seul jeu de son masque las et ravagé se lais-
saient enflammer, tandis qu’en des conversa-
tions particulieres L.orand et Mélot, deux au-
tres parlementaires en mal d’alibi, travail-
laient efficacement les milieux maconniques
et vaticanesques. A Londres, Jules Destrée
prononc¢a deux ou trois discours sur ’effort
italien. Le sujet ne plaisait pas aux Anglais,
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toujours en défiance du prestige latin. Impro-
visateur né, Destrée frolait souvent I'impair.
Aussi n’étions-nous qu’a demi rassurés quant
a I'effet produit. Henry Carton de Wiart réus-
sit mieux, bien qu’il usat d’'un francais trop
académique. Sa supériorité aux yeux des
Britanniques venait de ce qu’investi d’un
département ministériel tout ce qu’il di-
sait répondait davantage aux lieux com-
muns, attendus d’un ministre en exercice.

A plusieurs reprises le « gouvernement de
Sa Majesté » délégua un de ses membres et
meéme son premier ministre aux célébrations
nationales belges. Nous entendimes ainsi M.
Asquith et M. Lloyd George. Le premier
¢écrivait ses discours d’un bout a 'autre et les
lisait le binocle au nez, le doigl sur le texte.
Son style classique fleurait les meilleurs re-
lents d’Oxford. La verve galloise du second
ne s’accommodait d’aucun plan. Elle avait
Pallure tantot précipitée d’un torrent, tantot
sautillante d’un air de cornemuse. Tout y
coulait ou y bondissait sur le théme de la
politique et du sentiment. Au fond rien n’y
avait d’importance. Pour entendre un vérita-
ble discours politique anglais, il fallait aller
le chercher ailleurs dans un des grands clubs
parlementaires rivaux, I’Union, ou le Reform.
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Mieux encore dans une de ces assemblées
hybrides, organisées par les non-conformistes,
en vue d’une prise de position morale sur les
buts de guerre, sur le rationnement, sur la
conscription, sur l'ensemble de I’effort na-
tional.

J’ai entendu a ces occasions le marquis de
Crew, lord président de conseil, le vicomte
Gladstone, fils du grand et Arthur Henderson,
chef des travaillistes. Quelle désillusion pour
I'oreille | Aucun apprét dans le discours, au-
cun ordre apparent, le laisser-aller extréme
jusque dans les gestes et une approximation
verbale allant jusqu’a I’dnonnement. Par con-
tre une prescience instinctive des veeux de
Iauditoire et la prudence la plus extréme
quant aux positions non établies d’avance.

A la Chambre des Communes, je n’ai assisté
qu’a un discours sensationnel, celui de Winston
Churchill, au lendemain du jour ou, a la
suite de I’échec de I'expédition des Dardanel-
les, il venait de quitter le poste ministériel de
premier lord de I’Amirauté. En une fois j’ai
compris l'attachement religieux de tout le
royaume-uni envers l'institution mere, ’au-
torité résultant de la sincérité politique frisant
le cynisme et la volonté de I’assemblée élue
de tout couvrir en vue de sauvegarder 1’hon-
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neur du pays. L’éloquence réelle de Churchill,
une ¢éloquence d’artiste et d’écrivain, rompu
aux ressources secrétes du langage, associe
curieusement la magnificence de I'expression
a la crudité des aveux. En sortant d’avoir
entendu cette confession de défaite, les dé-
putés paraissaient aussi satisfaits que s’il se
fat agi de la célébration d’une victoire.

Je pus moins me rendre compte de l'acti-
vité spirituelle des milieux universitaires. La
guerre les avait désorganisés. J’ai visité
Oxford plutot en touriste. A Cambridge, j’ai
donné deux conférences. Et j’ai pris part a
Edimbourg, a titre officiel, & la cérémonie
jubilaire en I'honneur du professeur Saroléa.

Ce Belge, du Limbourg, était, par son ma-
riage, le beau-frére de l'explorateur Peary.
Depuis vingt-cinq ans, chargé du cours de
littérature francaise a l'université écossaise,
il venait de solliciter la naturalisation britan-
nique pour accéder a la toge. On célébrait
cette consécration a laquelle la Belgique et la
France se trouvaient mélées. I Académie fran-
caise avait accepté de se faire représenter a
la cérémonie par son secrétaire perpétuel
Etienne Lamy, mais un empéchement de
santé le retint au dernier moment. Paul

Hymans devait parler au nom de la Belgique,
8 P, T,
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mais il hésitait & tenir son engagement.
Saroléa était sujet a de terribles incartades
verbales. Et notre diplomate se souciait peu
de les couvrir. Ayant assumé le soin de
répandre plusieurs écrits de propagande du
professeur, il m’avait invité a titre personnel
et J’avais accepté de faire le voyage.

Finalement, je fus le seul personnage a
débarquer du train. Au dernier moment la
légation m’avait investi de ’honneur de la re-
présenter officiellement, le jubilaire étant re-
vétu du titre de consul honoraire de Belgique.
Saroléa ne me cacha point sa déception en
venant m’accueillir a4 la gare.

— Il n’y aura que vous !

Mais d’ajouter aussitot :

— Je compte sur vous pour parler au cours
de la cérémonie dans le grand auditoire de
I’université.

Je n’avais rien préparé. Ce fut la plus
redoutable expérience de ma vie. Debout a la
droite du Chancelier de I'université, entouré
du corps professoral, clairsemé par la guerre,
devant la foule des éleves, presque tous femi-
nins, je me jetai a I'eau apres une précaution
oratoire prise en anglais. Apres tout il s’agis-
sait surtout de célébrer la langue francaise,
langue de l'esprit, langue du droit, langue de
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I’honneur. Dans une 1lelle ambiance toute
allusion a l'idéalisme de I’heure étail applau-
die d’avance. Cela suffisait & Saroléa qui,
dans un long discours, se chargea de se célé-
brer lui-méme.

Plus redoutable encore fut la soirée chez le
jubilaire el sa femme. Ils habitaient dans le
haut de la ville montueuse deux maisons
entierement tapissées, de la cave au grenier,
de livres. Le sommeil méme était obsédé
par I'envahissement de la bibliotheque sur
tous les murs, corridors, chambres a coucher
comprises. Apres le diner le monde universi-
taire emplil le rez-de-chaussée. Xt mon hole,
a 'improviste, me soumit a 'usage écossais
du heckling. Me faisant placer devant le foyer,
il m’interpella et convia les invités & me poser
au hasard des questions. Les «colles» les
plus imprévues, il me les poussa lui-méme.
Par exemple celle-ci :

— Qu’aurait fait Léopold II, & la place
d’Albert ?

Je me tirai d’affaire comme je pus. Et je
tins ma revanche le lendemain, au cours
d’une visite & Glasgow. Saroléa y était, & mes
cotés comme consul et c¢’était moi que la
municipalité recevait & déjeuner. Aprés mille
compliments & mon adresse, le sheriff se
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tournant vers mon compagnon, demanda a
brile pourpoint :

— Quand aurons-nous le décompte des
sommes récoltées par Mr. Saroléa pour étre
remises au Roi Albert ?

Carla générosité écossaise ne va pas sans une
étroite comptabilité. Et 'amitié n’est jamais
exempte d’'une certaine rudesse. Saroléa ai-
mait la boutade. Il me confia non sans volupté
que, dansle premier mois de la guerre, il avait
annoncé unesérie de conférences ayant ce titre:
« Les Allemands sont les fils de Luther ».

Cambridge et Oxford sont les temples de
Ihumanisme courtois. L’accueil fait a nos
professeurs exilés ¢tait dominé par le souci
de leur assurer la satisfaction de leurs habitu-
des intellectuelles. Introduit par les Vander
Essen, les De Visscher, les Fernand Dechamps,
les Ch. Dejace dans plusieurs des plus anciens
colleges, je garde comme le plus pur souvenir
de l'ambiance anglaise I’écho des paroles
échangées par dessus les tables de chéne,
polies par les ans, alors que tout ce qui fait
la grandeur de la civilisation était compromis
par le recours aux armes.

Mais c’est encore une figure politique qui
incarna le mieux a mes yeux le type de I'uni-
versitaire classique. Arthur-James Balfour
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doit sans doute comme d’autres cambridgiens
a la lignée de sa famille, a la destinée inscrite
a 'avance dans la paume de sa main raffinée
d’avoir accompli une grande carriere d’hom-
me public. En remplissant par tradition les
plus hautes charges de I'Etat, a-t-il jamais
consenti a étre autre chose qu'un grand
lettré réveur, expert au balancement des
idées ? Au plus fort de la lutte, au milieu de
I'extraordinaire embrouillamini des tracta-
tions de paix, son visage candide, encadré de
favoris jadis blonds reflétait 1'ingénuité sa-
vante de 'homme que tout intéresse et qui,
dans ce qu’exprime I'adversaire du moment,
salue déja une part de la vérité immanente
dont il doit aujourd’hui défendre 'autre face.
I’entendre dans un débat académique, c¢’était
un délice. Au parlement, malgré tout, il se
sentait géné. Les yeux levés vers des étoiles
invisibles, les mains accrochées aux revers du
veston, ce conservateur poussail la courtoisie
jusqu’a parer de toutes les facettes d’un lan-
gage chatié la these qu’il avait & combattre.
Et quand il retombait ensuite sur la terre
pour en montrer les déficiences et les vices,
on sentait passer dans sa voix la mélancolie
que tant de vraisemblance ne fat tout de
meéme pas la veérité.
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